可江忱只是笑。

“不好，那样你会不高兴的。”她拿手指摸江无渡的眉眼，“皇叔，你好喜欢我啊，那么那么喜欢我。”

她说着这样情意绵绵的话，眉梢眼角却一点波澜都不兴。

她不在意谢琅，仿佛也不在意江无渡和她自己的生死了。她是决定了要去死的人，只是临了临了，被江无渡重新拉了回来。

江无渡有些手足无措，只觉得那份绝望从江忱指尖递到他心里去了，在他心头那一片狼藉里落满了皑皑的雪。

他出生就没了母亲，被父亲匆匆宠爱过几年后，便成了这世上孤零零的一个人。

先帝多疑好猜忌，江忱身边伺候的老嬷嬷都知道他生计艰难。

——他出生时身子弱，被老皇帝养了好久才养回来，然后江忱的父亲登了基，一碗碗名为滋补实为亏补的苦药灌下来，若非几个忠心耿耿的老仆呵护着，或许也就名正言顺地夭折在了某个年岁。

再后来他身边就有了江忱，两个人之间亲密无间地相处了十四年。

江无渡说西疆是活人坟，其实对他而言，这深宫也不输几分。

这层层宫墙吞吃了他未曾谋面的母亲，又要把他也埋葬进去。只有江忱是这坟墓里的一丝鲜活气，一道亮堂堂的光。

他出生后见过的都是在这宫中被打磨得圆滑的世人，只有那个新出生的小公主柔软而干净，有一双明亮温软的眼睛，会叫他“小叔叔”，又会在无人僻静处轻轻喊他“江无恙”。

后来……

江忱那一夜坐在他腿上，声嘶力竭地说他们没有以后。

但江无渡曾想过他们的以后。

他想过带她去个无人知晓的地方，不必再在这宫城里困住一生，更不必顶着众人的目光站在孤寒高位。

一旦有了打算与图谋，也就开始意识到自己的无能无力，也就算是有所求。

那是十七岁的江无渡第一次在活命之外，有了别的企图。

只是他们果然没有以后。

江无渡赖以支撑的那一束光那一丝鲜活气，最后亲自把他推到深渊里头去。

温柔又决绝。

他们怎么就走到了今天这一步呢。

江无渡想不明白。

江忱笑着看他，眼里都是破碎的星星。

“小叔叔，小叔叔。”

她说：“我也很喜欢小叔叔，我说我以为我还会喜欢上别的人，不是的，小叔叔走后，我再也没有喜欢过别的人，我本来以为我喜欢小叔叔是因为年少相伴的情谊，换上一个人大约也没什么差别，后来才晓得不是的，我再没有年少时那样的日子了，也再没遇上愿意心甘情愿和他同路而行的人了。”

“兜兜转转见过那么多人，可还是最想和你在一起。”

她的声音依旧嘶哑，说起话来还忍不住要咳上一咳，最后说到力竭，白如纸的脸上满是冷汗，却还要用轻轻的声音讲：“如果你不是那样子回来的，就好了。”

江忱说完这话就又昏睡过去，这样一睡几乎又是一旬过去。

江无渡守在她床边许久，最后自己几乎熬出病来，撑着不眠不休的身子去处理政事，雷厉风行的姿态狠绝得朝堂为之肃穆，连春日景色都萧条了许多。